Les Trois Peintres du Roi Baldouin

Il était une fois, dans un royaume assez petit pour qu'on en fît le tour à cheval avant le dîner, un roi nommé Baldouin le Onzième, qui n'avait qu'un défaut : il ne savait pas de quoi il avait l'air.

Cela paraît peu. C'est beaucoup. Un roi qui ignore son visage gouverne à l'aveugle, car il ne sait jamais si l'on s'incline devant lui par respect ou pour cacher un sourire.

Il avait bien des miroirs. Mais un miroir montre un homme qui se regarde, et c'est là toute la difficulté : personne n'a jamais vu son propre visage occupé à autre chose qu'à se voir.

Il fit donc crier par tout le royaume qu'il donnerait cent écus et une charge à la cour à qui ferait son portrait véritable. Et l'on ajouta, comme c'est l'usage, que celui qui échouerait rentrerait chez lui à pied — ce qui, pour des hommes venus à cheval, constitue une critique d'art.

Le premier peintre s'appelait Anselme, et il était honnête.

Il arriva un lundi, monta son chevalet dans la grande salle, et demanda au roi de bien vouloir s'asseoir près de la fenêtre du nord, la lumière y étant plus égale.

Le roi s'assit près de la fenêtre du sud, parce qu'il y faisait plus chaud, et se mit à parler des impôts.

— Le sel, disait-il, voilà le vrai sujet.